Judy Blume estaba en la cuerda floja.
Era 1984 y el autor de libros infantiles superventas, entre ellos “¿Estás ahí, Dios? Soy yo, Margaret”, “Tales of a Fourth Grade Nothing” y “Blubber”, fue invitado a aparecer en “Crossfire” de CNN, un programa de noticias y entretenimiento presentado conjuntamente por el periodista liberal Tom Braden y el comentarista político conservador Pat Buchanan.
Como invitado, Blume se sentó entre ellos, sonriendo ansiosamente a la cámara.
Buchanan dio inicio a la conversación. “La señorita Blume parece una señora muy agradable”, comenzó con firmeza, antes de asestar su primer puñetazo verbal. “Lo que quería preguntarle… ¿a qué se debe esta preocupación por el sexo en los libros para niños de 10 años?”
Los ojos de Blume se abrieron de par en par mientras continuaba describiendo referencias en sus libros a la menstruación, la masturbación y el voyeurismo. “¿Por qué no puedes… escribir un libro interesante y emocionante para niñas de 10 años sin entrar en una discusión sobre la masturbación?”, le preguntó Buchanan, evocando su novela de 1973 “Deenie”.
Ella se mostró ágil durante todo el segmento, esquivando la mayoría de los golpes de Buchanan. “¿Estás obsesionado con la masturbación?”, le preguntó cuando él no se amilanó en lo que ella describió como “una escena en un libro”.
Pero su argumento ya había sido expuesto ante el público de “Crossfire”: los libros de Judy Blume eran malos para los niños.
Ese episodio se emitió en el apogeo de las guerras culturales de mediados de los años 80, cuando el movimiento de derecha que había elegido a Ronald Reagan pretendía hacer retroceder los cambios desencadenados por la revolución sexual. Blume fue un blanco frecuente (fue la autora más prohibida del país durante un tiempo), pero a pesar de las críticas públicas, ella y su obra sobrevivieron.
Hoy, a los 86 años, Blume, que ahora vive en Key West, Florida, es querida casi universalmente, con más de 90 millones de copias de sus libros vendidos y múltiples proyectos de cine y televisión en marcha. Próximamente se publicará una adaptación de su libro “Forever” para Netflix, mientras que Peacock está planeando una versión cinematográfica de “Summer Sisters”, producida por Jenna Bush Hager.
Irónicamente, las decisiones que la metieron en problemas en los años 1980 —su voluntad de abordar temas controversiales, incluyendo la pubertad y el sexo, en libros para niños— son exactamente la razón por la que la celebran ahora.
“Ella habló de cosas de las que nunca se hablaba”, dijo Arlene LaVerde, quien se desempeñó como presidenta de la Asociación de Bibliotecarios de Nueva York de 2023 a 2024. “No se hablaba de ellas en casa, no se hablaba de ellas en la escuela… ella hablaba de cosas (en sus escritos) que queríamos saber pero nadie estaba dispuesto a decirnos”.
Nacida en Elizabeth, Nueva Jersey, Blume fue audaz desde su primer libro, que escribió cuando tenía unos treinta años y tenía dos niños pequeños en casa. “La casa de Iggie”, publicada en 1970, abordó de frente el problema del racismo en los pueblos pequeños. Winnie Barringer, de once años, se horroriza cuando sus vecinos intentan impedir que una familia negra compre una casa en su cuadra. Después de que la familia de cinco miembros se muda, Winnie hace todo lo posible para compensarlos y hacerlos sentir bienvenidos, lo que da lugar a algunos momentos vergonzosos.
—Dime, ¿sois de África? —pregunta Winnie sin saber nada a los nuevos niños.
—Detroit —la corrige uno de ellos, entre dientes—. ¿Has oído hablar de Detroit?
El manuscrito de “La casa de Iggie” abrió el camino a Blume, que entonces era novelista debutante, con su editor, pero fue su siguiente libro, de los años 70, “¿Estás ahí, Dios? Soy yo, Margaret”, que la consagró como gurú para las jóvenes.
Al comienzo del libro, Margaret, también de 11 años, acaba de mudarse de Manhattan a Nueva Jersey, donde tiene que entender dinámicas sociales desconocidas (como el hecho de que todos los niños cristianos pertenecen a la YMCA mientras que los judíos van al JCC) y su cuerpo de futura adolescente. Se rellena el sujetador, mira los ejemplares de “Playboy” de su padre y reza a Dios para no ser la última de sus nuevas amigas en tener el período. “Si soy la última, no sé qué haré”, piensa desesperada, después de que su madre le diga que algunas chicas tienen que esperar hasta los 14 años. “Oh, por favor, Dios, solo quiero ser normal”.
Este era un territorio nuevo para la literatura infantil de la época, que tendía a centrarse en temas más seguros, como las travesuras en la ciudad natal, al estilo de los libros de Ramona de Beverly Cleary, y los viajes en el tiempo, como “A Una arruga en el tiempo”. Pero eso no impidió que Blume se aventurara a ir más allá. En 1973 publicó “Deenie”, sobre una aspirante a modelo de 13 años a quien le diagnostican escoliosis. Deenie tiene que usar un corsé ortopédico vergonzosamente tosco, que la molesta. Para calmarse mientras está acostada en la cama por la noche, se toca su “lugar especial”.
Si esto no es lo suficientemente claro para los lectores, Deenie asiste a clases de vida familiar donde la maestra, llamada Sra. Rappoport, habla con franqueza con sus jóvenes estudiantes adolescentes sobre la sexualidad.
“¿Alguien sabe cómo se llama a la estimulación de los genitales?”, pregunta la Sra. Rappoport a su clase en respuesta a una pregunta anónima. Cuando un niño ofrece tímidamente la respuesta, ella confirma que sí, que se llama masturbación y que “es normal e inofensivo masturbarse”.
Al principio, “Deenie” pasó desapercibida, pero a medida que pasó el tiempo y Blume se hizo más popular, escenas como ésta volvieron en su contra. En 1984, Buchanan estaba lejos de ser la única crítica conservadora de Blume. La Mayoría Moral de Jerry Falwell dejó en claro que no la soportaban. La activista antifeminista Phyllis Schlafly hizo circular un panfleto titulado “Cómo librar a las escuelas y bibliotecas de los libros de Judy Blume”.
En aquel entonces —al igual que hoy— había un intenso debate sobre qué tipo de material debía incluirse en las historias para niños.
Pero ahora, los fans más acérrimos de Blume ya son adultos.
Los adultos que amaban los libros de Blume en los años 70, 80 y 90 dicen lo mismo: que les enseñaba cosas que no podían aprender en ningún otro lugar. Si bien el tema de la educación sexual en las escuelas públicas era suficiente para poner a los padres y educadores colorados y enojados, Blume escribía novelas como “Forever” (Para siempre) de 1975, sobre una estudiante de último año de secundaria llamada Katherine que se enamora por primera vez y pierde la virginidad con su novio (después de hacer un viaje a Planned Parenthood para obtener una receta para la píldora anticonceptiva).
A través de sus escritos, Blume “ha sido la principal defensora de un tipo de educación sexual más explícita que reconozca la autonomía sexual y la vida sexual de los adolescentes”, dijo Jonathan Zimmerman, autor de “Too Hot To Handle: A Global History of Sex Education”. Esa postura le valió algunos enemigos notables en los años 80, pero también le valió el estatus de heroína en 2024.
De hecho, los lectores nostálgicos —muchos de los cuales todavía consideran a Blume como algo parecido a una madre sustituta— piensan tan bien de ella que incluso ahora que tiene más de 80 años, todavía se espera que encarne ideales progresistas.
.
En abril de 2023, Blume expresó su apoyo en una entrevista a su colega escritora de gran éxito J. K. Rowling, quien se ha enfrentado a repetidas reacciones negativas por sus opiniones en contra de los derechos de las personas transgénero.
Inmediatamente, las redes sociales estallaron en lamentaciones de que la izquierdista Blume pudiera compartir sus opiniones. No pasó mucho tiempo antes de que la propia Blume recurriera a X (en ese entonces Twitter) para aclarar su posición. “Apoyo totalmente a la comunidad trans. Mi argumento, que fue sacado de contexto, es que puedo empatizar con un escritor —o persona— que ha sido acosado en línea”, escribió Blume. “Todo lo contrario es una tontería total”.
Esto hizo que sus críticos se callaran de inmediato. A estas alturas, Blume, que lleva cincuenta años en el ojo público y que recientemente ganó un premio a la trayectoria del Círculo Nacional de Críticos del Libro, comprende el poder perdurable de su plataforma.
“Cómo me gustaría que la lectura se pudiera celebrar en cada casa, en cada escuela, a cualquier edad”, dijo en su alegre discurso de aceptación, que filmó en su casa de Key West, Florida. “Porque leer, pensar y tener ideas siempre son algo bueno”.
Rachelle Bergstein es una escritora de estilo de vida y autora de tres libros, entre ellos “El genio de Judy: cómo Judy Blume reescribió la infancia para todos nosotros”” sale el 16 de julio.
